নাজনীন মুন্নী: এক মাস পর যখন সন্তানকে দেখতে পাবেন তখন তাকে বুকে জড়ানো যাবে না। দূর থেকে কেবল একবার দেখা যাবে। এমন দিনও আসবে কে ভেবেছে কবে? স্যুটকেসভর্তি তার জিনিস। চকলেটটা, তার অনেক চাওয়া গল্পের বইটা কোনো কিছু তার হাতে দেওয়া যাচ্ছে না। আমি আতঙ্ক নিয়ে সেগুলোর দিকে তাকিয়ে আছি। আসলেই কী তাকে দেওয়া যাবে এগুলো? তার কাছ থেকে, পুরো পরিবার... এমনকি পুরো ভবনের সবার কাছ থেকে আলাদা আছি। একা একটা পুরো বাসায়। বাকি রুমগুলো খা খা করছে।
এমন দিনও আসার কথা তাহলে? অথচ আমি জানি আমি সুস্থ। তারপরও এই নির্বাসন। কারণ আমি আমার পরিবারের চেয়েও দেশটাকে ভালোবাসি। ভালোবাসি এ দেশের প্রতিটা মানুষকে। আমার জন্য তাদের কারও ক্ষতি না হোক। কেবল একটা জিনিসই বুঝলাম না গোসল করার সঙ্গে সঙ্গে কোয়ারেন্টাইনের সিলটা উঠে গেলো কেন? বিষয়টার কোথাও কী কোনো মশকরা আছে? ফেসবুক থেকে