অপরাহ্ন  সুসমিতো
[১] জ্ঞান বলে যে টমেটো একটা ফল, অভিজ্ঞতা বলে টমেটোকে ফ্রুট সালাদে মিশিও না। [২] রাজনীতিবিদ আর ডায়াপারের একটা সাধারণ মিল আছে, দুটোই বেশ ঘনঘন পরিবর্তিত হয়। [৩] তুমি শিশুদের প্রথম ২ বছর হাঁটা ও কথা শেখাবে তারপর পরবর্তী ১৬ বছর বসতে বলবে ও চুপ করতে বলবে। [৪] সবচেয়ে অবাক হই যখন কোনো বাবা তার ছেলেকে হারামজাদা বলে তেড়ে আসে। [৫] সকালবেলাকার সংবাদ পাঠক শুরু করবেন শুভ সকাল বলে, তারপর আর কিছুই শুভ শুনবেন না।
[৬] একজনের আইডিয়া চুরি করাকে প্লাগারিজম বলে কিন্তু অনেকের আইডিয়া চুরি করাকে রিসার্চ বলে। [৭] একসময় ভেবেছিলাম আমি বুঝি একটা ভালো ক্যারিয়ার চাই, এখন মনে হচ্ছে একটা ভালো স্বাস্থ্যবান চেকের জন্য ক্যারিয়ার চেয়েছিলাম। [৮] ব্যাংক তোমাকে টাকা ধার দেবে যখন বোঝাতে পারবে যে তোমার টাকার দরকার নেই। [৯] তুমি যদি বলো সৌরজগতে চার বিলিয়ন তারা আছে, প্রায় সবাই তোমাকে বিশ্বাস করবে। যদি বলো এই দেয়ালটা এখনই পেইন্ট করা হয়েছে, হাত দিয়ে পরখ করে দেখবে। [১০] সৃষ্টিকর্তা মনে হয় স্টুপিড লোক বেশি ভালোবাসেন, না হলে পৃথিবীজুড়ে এতো স্টুপিড লোক কেন?
[১১] শান্তির জন্য লড়াই করা মানে হলো কুমারত্ব রক্ষার জন্য সঙ্গম করা। [১২] আমেরিকানরা এমনই গাধা যে মাত্র ২ জন লোক থেকে একজনকে প্রেসিডেন্ট হিসেবে নির্বাচন করে আর একজন মিস আমেরিকা বাছাই করতে ৫০ জন সুন্দরী লাগে। [১৩] ক‚টনীতিক তাদেরই বলা হয় যারা তোমাকে বিনয়ের সঙ্গে বলতে পারবে যে অনুগ্রহ করে কি আমি তোমার গলাটা কাটতে পারি? [১৪] টাকা তোমাকে সুখী বানাতে পারবে না হয়তো কিন্তু তোমাকে কৃপণ বানাতে পারবে।

[১৫] ছেলে: বাবা বিয়ে করতে কতো খরচ হয়? বাবা: তা তো জানি না, তবে এখনো খরচ হচ্ছে। [১৬] (বোনাস-১): তুমি যখন বাস ধরার জন্য দৌড়াও, সে বাস খুবই দ্রæতগতির থাকে আর যখন বাসের ভেতর বসে থাকো সে বাসটা খুবই ধীরগতির। [১৭] (বোনাস-২): পরিবর্তন সবসময় ভালো লাগে শুধু টাকা ভাঙতি করলে খুচরা একই পরিমাণ থাকে, সেটা ভালো লাগে না। [১৮] (বোনাস-৩): যখন একটা লোক ভাবে যে তার বাবাই সঠিক ছিলো, মজার ব্যাপার তখন তারই ছেলে ভাবে যে সে ভুল।