মঞ্জুরুল আলম পান্না : আহা বালিশ! বালিশের সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে আমাদের হাসি-কান্না, আনন্দ-বেদনার অসংখ্য দিনপঞ্জি। বালিশ ছাড়া আমাদের একটা রাতও কি কাটে? ঘাড়, কাঁধ কিংবা মেরুদ-ের সমস্যার কারণে বাধ্য হয়ে যাদেরকে বিছানায় যেতে হয় বালিশ ছাড়া, তারাই কেবল বোঝেন ‘কী যাতনা বিষে, বালিশ ছাড়া ঘুমে’। অনেককে আবার বিশেষ চিন্তায় থাকতে দেখা যায় প্রিয় বালিশের উচ্চতা, আকৃতি, নরম বা শক্তের ধরন নিয়ে। প্রেম কাতুরে কতো মানব-মানবী প্রেম-যন্ত্রণায় রাতের পর রাত বালিশ ভিজিয়েছেন তা মনে করে কে আর হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জাগাতে ভালোবাসে! বনখেকো গণির কথা নিশ্চয় অনেকেই ভুলে যাননি। সারাদেশের বন-জঙ্গল উজাড় করে হাতিয়ে নেয়া কোটি কোটি টাকা বাসার বালিশ-তোশক-চালের ড্রামে লুকিয়ে রাখতেন বনের প্রধান রক্ষক ওসমান গণি। ২০০৭ সালে সেনা সমর্থিত তত্ত্বাবধায়ক সরকারের সময় গণির বাসার বালিশ খুঁড়ে কাড়ি কাড়ি টাকা উদ্ধারে তাজ্জব বনে গিয়েছিলেন যৌথ বাহিনীর সদস্যরা। এবার রূপপুরে রূপকথাকে হার মানিয়ে দুর্নীতির টাকার অন্যতম ‘বৈধ খাত’ হিসেবে আবিষ্কৃত হলো সেই বালিশ।

দেশের প্রথম পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্রের গ্রিনসিটি প্রকল্পের ১৯টি ভবনের মধ্যে সম্পন্ন হওয়া দুটি ভবনের ১১০টি ফ্ল্যাটের আসবাবপত্রসহ প্রয়োজনীয় সামগ্রী কেনা এবং সেগুলো ভবনে উঠানোর কাজে অস্বাভাবিক ব্যয় নিয়ে মাতম করছে দেশের বেরসিক জনতা। বেশ ভালইতো জানা... ইতিহাসের সেরা লুট ‘বালিশ’ নিয়ে হৈচৈও নিশ্চয় থেমে যাবে সহসা! বিছানা, চাদর, খাট, চায়ের কেটলি, টেলিভিশন, ফ্রিজ ইত্যাদি কেনাকাটায় মনের মাধুরী মিশিয়ে দেখানো নান্দনিক খরচের মধ্যে বালিশ ‘টক অব দ্যা কান্ট্রি’র জায়গা দখল করে নিয়েছে। নিচ থেকে ফ্ল্যাটে মহাসতর্কতায় আদর-সোহাগে ভরিয়ে প্রতিটি বালিশ তুলতে খরচ পড়েছে ৭৬০ টাকা! প্রিয় বালিশ বলে কথা! বালিশ থাকুক পরম ভালোবাসায়, বেহিসেবী খরচের পাতায় পাতায়...  বালিশসহ অন্যান্য জিনিসপত্র কেনা সংক্রান্ত দুর্নীতি খতিয়ে দেখতে বিশেষ একটা তদন্ত কমিটিও নাকি গঠিত হয়েছে। হিসাবে স্বাক্ষর করা পুত-পবিত্র কর্মকর্তারা যখন স্বীকার করে নিয়েছেন বেহিসেবী মালামালের কথা, সেখানেও চলে কমিটি কমিটি খেলা।

হন্তদন্তে তদন্তের দামও বা কতো পড়বে, কে জানে! প্রাণে মেরে ফেলা বোঝাতে অনেকে বলে ‘বালিশ ছাড়া শুইয়ে দেয়া’র কথা। তাই ‘যতোক্ষণ আশ ততোক্ষণ শ^াস, যতোক্ষণ শ^াস ততোক্ষণ বালিশ’। পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্রের জন্য জমি অধিগ্রহণ, ঠিকাদারিসহ বিভিন্ন কাজের ভাগবাটোয়ারাকে কেন্দ্র করে এরই মধ্যে বিভিন্ন গ্রুপ-উপগ্রুপের সৃষ্টি হয়েছে। ঈশ^রদীতে একাধিক ঈশ^রের জন্ম হওয়ায় একাধিক হত্যাকা-ের ঘটনাও নাকি ঘটেছে। অন্যায়ের প্রতিবাদ করাতেও জীবন দিতে হয়েছে। ক’দিন আগে তেমনই এক হতভাগা নিহত মুস্তাফিজুর রহমান সেলিমের পরিবার জাতীয় প্রেসক্লাবে হত্যাকা-ের বিচার চেয়ে সাংবাদিক সম্মেলন করেছে। সহ¯্রাধিক কোটি মার্কিন ডলারের এই প্রকল্পের কাছে দু-চারটি জীবনের মূল্য আর কতোটুকুইবা, যেখানে প্রতিটি বালিশের দাম উঠে ৫,৯৫৭ টাকা!  লেখক : সাংবাদিক