অপরাহ্ণ সুসমিতো: [১] হালুয়া সাদা রুটিকে জড়িয়ে ধরতেই রুটি হা রে রে রে চেঁচিয়ে উঠল, সরো বলছি কেমন যেন মাখা মাখা লাগছে। [২] মোবাইলে আঙ্গুলের চাপ পড়তেই মোবাইলটা কঁকিয়ে বললো, সরো বলছি,আইজিপির মতো দুষ্টুমি করো না। [৩] পাটা আর পুতো মন খারাপ করে ব্লেন্ডারকে বলছে দুশমনী করো না প্রিয়তম। [৪] ‘চকাশ’ শব্দ ‘চুমুকে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠাল, চুমু মহানন্দে বন্ধুতা গ্রহন করলে ‘নিঃশব্দ’টি অভিমান করে আর কোনো স্ট্যাটাস লিখলো না। [৫] ন্যাপকিনটা সারাবেলা মন খারাপ করে আছে, বর্ষার ঝুমুর শব্দে কাঁদছে। কেন যে লোকজনের অবিরাম সর্দি হচ্ছে। 

[৬] ফ্রিজের ভেতর রসগোল্লা কালোজাম তীব্র ঠাণ্ডায় কাঁপছে। বর্ণবাদ ভুলে গিয়ে পরস্পর উষ্ণতার লোভে জড়িয়ে ধরছে। [৭] আংটিটা আঙুলের দিকে খিলখিল হাসছে। কানে কানে ফিসফিস বলল প্রবেশে বাঁধা নেই, বন্ধন মনে থাকে যেন। [৮] বাতাবীলেবুটা কমলালেবুর গা ঘেষে বসে আছে। হাত বাড়াল রসে রসে;আমাদের মৈত্রী হোক অনায়াসে। [৯] পেঁয়াজ রসুনকে বললো; আমরা বেশি বেশি কনজারভেটিভ। দু’জনে মাথা নাড়ল। শুনে লিচুটা হাসল তাতেও কি মানুষ আমাকে ছাড়লো?