শিরোনাম
◈ এলডিসি উত্তরণের পর সর্বোচ্চ সুবিধা পাওয়ার প্রস্তুতি নিতে প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশ ◈ ড. ইউনূসকে নিয়ে শিক্ষামন্ত্রীর বক্তব্য দুঃখজনক: আইনজীবী  ◈ ত্রিশালে বাসের ধাক্কায় বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রসহ অটোরিকশার ৩ যাত্রী নিহত ◈ জলদস্যুদের হাতে জিম্মি জাহাজ মুক্ত করার বিষয়ে  সরকার অনেক দূর এগিয়েছে: পররাষ্ট্রমন্ত্রী  ◈ এসএসসি পরীক্ষায় আমূল পরিবর্তন, বদলে যেতে পারে পরীক্ষার নামও ◈ পঞ্চম দিনের মতো কর্মবিরতিতে ট্রেইনি ও ইন্টার্ন চিকিৎসকরা ◈ অর্থাভাবে পার্লামেন্ট নির্বাচনে লড়বেন না ভারতের অর্থমন্ত্রী ◈ কখন কাকে ধরে নিয়ে যায় কোনো নিশ্চয়তা নেই: ফখরুল ◈ জনপ্রিয়তায় ট্রাম্পের কাছাকাছি বাইডেন ◈ আদালত থেকে জঙ্গি ছিনতাই মামলার তদন্ত প্রতিবেদন জমা দেয়ার নতুন তারিখ ৮ মে

প্রকাশিত : ০২ ফেব্রুয়ারি, ২০২৩, ১১:৩৩ রাত
আপডেট : ০২ ফেব্রুয়ারি, ২০২৩, ১১:৩৩ রাত

প্রতিবেদক : নিউজ ডেস্ক

মুক্তিযুদ্ধত্তোর সমাজবাস্তবতা ও রাজনীতির আখ্যান

হাসান আজিজুল হকের ছোটগল্প ঘরগেরস্থি  

হাসান আজিজুল হকের সঙ্গে  নবনীতা চক্রবর্তী

নবনীতা চক্রবর্তী: বাংলাদেশে, কথাসাহিত্যের হিসাব-নিকাশে  হাসান আজিজুল হককে বলা যায় সাহিত্যের বরপুত্র। দেশভাগ ও স্বাধীনতাযুদ্ধের অন্যতম বয়ানশিল্পী । যার লেখননিতে জীবনের মর্ম কথা প্রতিবিম্বিত হয়েছে বারং বার ।  লেখক মাত্রই বাস্তববাদী এমন ধারনাই পোষণ করতেন । তাই তার লেখার গতি প্রকৃতি গিয়ে পর্যবস্তিত হয় জীবন নামক মহাসাগরে।  ষাটের দশকের ‘আধুনিক সাহিত্য-আন্দোলনের’ সাথে সাথে তার লেখালেখির সূত্রপাত । মগজ ও মননের নানা পথ ঘাট পেরিয়ে তার সাহিত্য সমাজ-নিরীক্ষাধর্মী সাহিত্য-প্রবণতায় স্থিত হয় । দেশভাগ, দাঙ্গা ও মুক্তিযুদ্ধ এই বিষয়গুলো তার গল্প-উপন্যাসে এসেছে বৈশিষ্ট্যমিণ্ডত হয়ে।  দুর্ভিক্ষ, দ্বি-জাতি তত্ত্বের ভিত্তিতে দেশভাগ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও উদ্বাস্তু সংকট সবটাই তার লেখায় মূর্ত বাস্তব হয়ে উঠেছে । যে বেদনা তার জীবনকে আচ্ছাদিত করে রেখেছে তাই তাঁর শিল্পীসত্তায় চিরজাগরূক। ব্যক্তিক এই ক্ষত সামশটিকের যন্ত্রনা উপলদ্ধি করার মধ্য দিয়ে মানুষের জীবনের প্রকৃত চিত্রকে কথাসাহিত্যের বিষয় করে তুলতে পেরেছেন। অন্য সবার মত দূরে থেকে তিনি ঘটনাকে অবলোকন বা অনুধাবন করেননি । শুধু নস্টালজিয়ার সাহিত্য রচনায় নিজেকে নিবিষ্ট করতে পারেননি । সেটা সম্ভবও ছিলনা কারণ হাসান আজিজুল হক ছিলেন এই বাস্তবের অংশ । দেশভাগের ফলে সৃষ্ট মানবিক বিপর্যয় যে ক্ষতের সৃষ্টি করেছিলো তার কারণ অনুধাবন করেছেন সারা জীবনভর। 
 দেশভাগ ও বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তর মানব জীবনের আখ্যান তার কলমের কালিতে নিরেট অক্ষরে নয় ,বরং পরিপূর্ন জীবন্ত বর্ণন হয়ে উঠেছে । আজিজুল হককে পড়তে পড়তে কোথাও যেন সাদাত মান্টোর কথা দৃশ্যপটে ভেসে উঠে । মান্টোওঃ এক দুঃসহ জীবন বাস্তবতা পেরিয়ে সেই রুঢ বাস্তবতাকে জীবন দিয়েছিলেন তার সাহিত্যে। কোথায় যেন এই দুই সাহিত্যিকের মর্মবেদনা অভিজ্ঞতা দরুন এক হয়ে উঠে যদিও তাদের অবস্থান ভিন্নমুখী । তাই সময়ের পালাবদলের একেকটি ঘটনা জীবন্ত হয়ে উঠেছে তার লেখায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর উত্তাল সময় থেকে শুরু করে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ,দেশভাগ, পাকিস্তানি শোষন শাসনের কাল ,বায়ান্ন ,ঊনসত্তর ,একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ ও মুক্তিযুদ্ধোত্তর ব্যক্তি –সামষ্টিক জীবন , সামরিক শাসন, বাংলাদেশের উতুঙ্গ বদলামুখী রাজনীতির পারদের উত্থান-পতনের ইতিহাস তাঁর সাহিত্যের বয়ানে বয়ানে । যিনি বিশ্বাস করতেন পরিবর্তন সামষ্টিক । 

যিনি একান্তভাবেই মাটিলগ্ন , অভিজ্ঞতা দিয়ে একেবারে আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা। নিজেকে ‘সার্বক্ষণিক লেখক – ক্লান্তিহীন লেখক’ হিসেবে দাবি করা হাসান আজিজুল হক নতুন সময় ও জীবনকে নির্মাণ করতে গিয়ে শিল্পের আঙ্গিক উপাদান অন্বেষণে ব্রতী হননি , বরং জীবন ও সময় পরিভ্রমণের ভেতর দিয়ে নতুন একটি শিল্প উদ্ভাবন ঘটিয়েছেন । এই নব্য শিল্পধারা  চল্লিশ ও পঞ্চাশের দশকের লেখকদের মতো বিষয়কেন্দ্রিক বর্ণনাত্মক কাহিনি নির্মাণেমুখী  যেমন হয়নি , তেমনি ষাটের দশকের শুধু  আঙ্গিকসর্বস্ব গল্প লেখার ধারায়ও গা ভাসায়নি । হাসান আজিজুল হক এই  দুইয়ের মধ্যে একটি অসাধারণ  সমন্বয় করেছেন ধরন - কৌশল নির্মান নয় বরং যা লিখেছেন তাই এক নতুন নির্মাণ হয়ে উঠেছে । এই  বয়ান নির্মাণের চেষ্টা তাঁর ক্ষেত্রে কখনো অর্থহীন বা ব্যর্থ হয়ে যায়নি।
লেখক হাসান আজিজুল হক’র  উপন্যাস লেখনীর ক্যানভ্যাস তাঁর বিষয়বস্তুর মতোই বিস্তর,জীবনবোধ ও অভিজ্ঞতার মতোই গভীর । যা পাঠক হদয়ে সদা সঞ্চারনশীল । এই বরেন্য কথাসাহিত্যিকের ছোট ছোট দুঃখ ব্যথার মতো ছোটগল্পের পটচিত্রে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখব, আলোচ্য গল্পটি হচ্ছে –ঘরগেহস্থি  । হাসান আজিজুল হকের মুক্তিযুদ্ধবিষয়ক গল্পসমূহের দিকে যদি তাকাই তাহলে গল্পগুলোর দুইটি শ্রেণীকরণ করতে হয় । মুক্তিযুদ্ধকালীন সময়ের গল্প আর মুক্তিযুদ্ধ পরবর্তী সময়ের গল্প। ‘ভূষণের একদিন’, ‘নামহীন গোত্রহীন’, কৃষ্ণপক্ষের  গল্পগুলো মুক্তিযুদ্ধকালীন গল্প । আর যুদ্ধ-পরবর্তী সময়ের অবস্থা, জনপদ ,মানুষের জীবন ও সমাজ বাস্তবতা  বর্ণিত হয়েছে ‘আটক’, ‘কেউ আসেনি’, ‘ফেরা’ ও  ‘ঘরগেরস্থি’ গল্পগুলোতে ।  

ঘরগেরস্থি গল্পের বয়ান স্বাধীনতা পরবর্তী এক এমন এক সংকটের ঘটনাপ্রবাহকে ইঙ্গিত করে যেখানে মানুষের অস্তিত্ব –আত্মপরিচয় ও স্বাধীনতার সংকট মুখোমুখি । আছে মানুষের গৃহহীন ,বাস্তুচ্যুত তথা সর্বহারা হওয়ার এক মর্মভেদী জীবন বাস্তবতা । 

ভিটেমাটি থেকে উচ্ছেদ হওয়া  রামশরণ পরিবার সমেত গ্রামে ফিরছে ,নয় মাসের উদ্বাস্তু জীবন শেষে ফিরবার আশা নিজের ভিটে-বাড়িতে । ফিরতি পথে মনে নানা জল্পনা কল্পনা । দীর্ঘ দিন পর বাড়ি ফিরে গিয়ে কি দেখবে ? রেখে আসা গাছ –গাছালি ,লাউ কুমড়োর মাচা ,একান্ত নিজের বলে অধিকারজাত এক টুকরো আশ্রয়, নিজের ঘরগেরস্থি । আছে কি সব ? এমন নানান চিন্তা মাথায় নিয়ে আশা- নিরাশার দোদুল্যমানতায়  এক শূন্য মাঠ,মাথার উপর তপ্ত গনগনে সূর্য ,অনাবাদী বছরের ঘাসের জঙ্গল ,ধূসর বির্বণ ,অফলা এক ডোবার ধারে বসে রামশরণ আর ভানুমতী জীবনের দিনান্তের হিসেব কষে । সেই হিসেবের কড়ায় গন্ডায় গন্ডষ অশ্রুজল । যেন নোনা জীবনের আখ্যান  । জটিল সমীকরণে তারা দেখে দুটো সন্তান হারিয়েছে । যেবার মানুষ শামুক লতাপাতা খেয়ে ছিল তর্থাট  দুর্ভিক্ষের যাতাকল তাদের জীবনেও কষাঘাত হেনেছে । আরো আঘাত হেনেছে উদ্বাস্তু জীবনের যন্ত্রনা ,খেতে দিতে না পারার কারণে সন্তানের মরণ ,মরণের পর ফেলে আসতে হয়েছে  জঙ্গলে । মৃত্যুর পর জোটেনি একটু আগুন ।  জোটেনি সৎকার । এক অনন্ত শূন্যতা নিয়ে রামাশরন ভাবতে থাকে যেদিন উচ্ছেদ হল বাড়ি থেকে , মিলিটারি এসে সংখ্যালঘুদের পাড়াটি জ্বালিয়ে দেওয়ার আগেই উগ্র ধর্মান্ধতার কাছে মানবিকতাকে মাথা নত করতে হয়েছিল । সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় রামশরণের পরিবারকে ভিটে ছাড়তে হয়েছিল । পাশেই পশ্চিম বাড়ির হদয়চরন  তারই খড়োঘরে আগুন  পুড়ে কয়লা হয়ে গেল । তবুও ঘটনার আকস্মিকতা বুঝতে পারেনি রামশরণ । 

ঘোর কাটলো তখন ,যখন কতিপয় যুবক এসে কাঁসার থালাটিসহ তুলে নিয়ে গেল কাঁসা-পেতলের ঘটিবাটিগুলো । মুখের অন্নও গলা দিয়ে নামবার ফুসরতটুকু মিলল না । সেই লোনা ভাতের স্বাদ তার ঘুচলো কিছুতেই । কত পথ পরিক্রম,জীবনের আঁকিবুঁকি , আশ্রয়ের আশায় সীমান্ত পারাপার ,নরক যন্ত্রনা জীবনের নানা টালাপোড়েনেও এই লোনা স্বাদ বিস্বাদ হয়না । মুছে যায়না । 

“বড় বড় ফোটায় রামশরণের চোখ থেকে জল পড়ে তার ভাতই লোনা হয়ে গেল। …ঐ যে দুপুরে লোনা লেগেছিল মুখে ,কোন জল কি অন্য কিছু পাওয়া গেল না স্বাদ ফেরানোর । প্থে পথে ঘুরে ,নদীতে নদীতে আকুপাকু করে সীমান্তে চেচিঁয়ে , সীমান্ত ছাড়িয়ে মুখে পাথরের মুখ এঁকে মানুষের সারিতে নরক পর্যন্ত অপেক্ষা করে ,দাঁড়িয়ে বসে চলে হেঁটে কোনভাবেই যে মানুষ পারেনি  নুনের ঝাঁজ থেকে মুক্তি পেতে…।“ এ অংশটুকুতে বুঝতে পারা যায় লেখকের অভিজ্ঞতা দরুন যন্ত্রনার অনুভুতি। দেশভাগের ক্ষত বিক্ষতের  দাগ  আজন্ম তিনি অনুভব করেছেন । জীবনের উঠা নামা নানান গতি প্রকৃতি লেখকের অনুধাবন ও অনুভূতিকে একেবারে স্লেটের খড়িমাটিতে আকাঁ মুছবার  মতো করে মুছে ফেলতে পারেনি ।  বাস্তুচ্যুত হওয়ার মতো নির্মম অনুভুতি থেকে মুক্তি মেলে না কখনই ।  

দগদগে ঝলসানো পোড়া জীবনে দাঁড়িয়েও  রামশরন আর ভানুমতী রুপকথার মতো  জীবনের স্বপ্ন দেখে যে জীবন রিলিফের লাইনের  নয় ,নয় লোকের কাছে দ্যাও দ্যাও করে ঘুরে বেড়ানোর । ঝিমধরা বেদনা থেকে ,অন্ধকারের কর্দয মঞ্চের পর্দার মতো সরে গিয়ে  তাদের চোখে এক ঘরগেরস্থির ছবি ভেসে উঠে ,যে ঘরে কোন অভাব থাকবে না । শক্ত মজবুত একটা অপ্রতিরোধ্য ঘর । যেখানে আবার তারা সব নতুন গুছিয়ে নিবে । 

‘’ভানুমতীও সাধ মিটিয়ে স্বপ্ন দেখে নিল। উত্তর পূর্ব আর পশ্চিম পোঁতার তিনটে ঘর পরিষ্কার ঝকঝকে উঠান ঘিরে । ছেলে বউ নিয়ে আছে একটায় ,একটায় তারা নিজেরা আছে ,উত্তরেরটা ফাঁকা,জামাই মেয়ে এলে ব্যবহার করা যাবে ।বাংলাদেশের বউ ভানুমতী ,কতদিন ধরে সংসার করছে –কী বিচিত্র অভিজ্ঞতা তার ,সে কি জানে না কেমন হতে হয় সুখের সংসার ? গোয়াল ,গরু-গাই ,হাল-বলদ ,জমি-জমা পুকুর ভর্তি মাছ আর গোলাভরা ধান স্বপ্নের মতো ভানুমতীকে প্রচন্ড আকর্ষণে টানে ।‘’  

এক আবহমান বাংলার চিরায়িত নারীর প্রতিচ্ছবি। যে জানে সুখের সংসার কেমন হয় । চিরচেনা সচ্ছল এক সুখী জীবনের প্রতি মানুষের আজন্ম যে আকাঙ্খা সেই সাথে বাংলার সচ্ছল গেহস্থ জীবন এখানে বিধৌত হয়েছে । বাংলার নারী  যার এক চোখে নাচে প্রজাপটি অন্য চোখে  জল্ভরা শ্রাবণের মেঘ । চিরকালের গ্রাম বাংলার গোলাভরা ধান , পুকুর ভরা মাছ , সন্তান –সন্ততি নিয়ে টলমলে জলের মতো ভরা সংসার যা সমস্ত নারীর কাঙ্খিত ,যার প্রতি অমোঘ আকর্ষন । এখানে ভানুমতী এক লহমায় আবহমান বাংলার  চিরায়িত নারীর প্রতীক হয়ে উঠে । 

স্বপ্নতাড়িত রামশরনের আর দেরী সহ্য হয়না  ,বিদ্যুৎপৃষ্টের মতো গতি তার , জীর্ন শীর্ন শরীর ফুঁড়ে আসা সমস্ত তেজ নিয়ে উত্তেজনা নিয়ে  সে হাট৬তে থাকে ভিটের উদ্দেশ্যে । বাঁধটা পার হলেই যে ভিটে তার বাড়ি তার আজন্ম শৈশব লালিত গ্রাম  । কিন্তু কোথায় ? রামশরনের  কোথায় সেই গ্রাম? কোথায় সেই অসংখ্য অলিগলি? খামারে বাঁধা গরু ? ডোবানালা ,আর কুমড়ো মাচা সব কোথায় গেল ?  সেই  চেনা পাড়াটির চিহ্ন নেই কোথাও। সব যেন উবে গিয়েছে । তুলসীদার ভিটে কোনটা , রিদয় খুড়োর, পেল্লাদের, কোনটা রামশরনের- কিছুই বুঝে উঠতে পারে না ।চোখের জলে ভ্রান্ত ,দিগ্বিদিক শুন্য  রামশরণের আর্তনাদ- ‘ভিটেটা গেল কনে ? আঁ? অ ভানু, দ্যাখ না এট্টু খুঁজে’।
 

এ এক নির্মম বাস্তবতা । তল বিহীন অতল অন্ধকার । প্রচন্ড রোদ আর হুহু হাওয়ায় রামশরণ তার ভিটে খুঁজে বেড়ায় পোড়া খুঁটি ভাঙ্গা বাশ ,বাসন কোসন আর পোড়া ছাইয়ের ভিতরে । গুমড়ে মরে আর আশা স্বপ্ন আর আকাঙ্খা ।  আসার সময় রিলিফের চাল নিয়ে এসেছিল ।সেই চালে ভাত রান্না করে  সন্তানদের খাওয়ানোর পর ভানুমতী খেয়াল করেন ছোট মেয়ে অরুন্ধতীর কোন সাড়াশব্দ নেই। নিশ্চিন্ত ঘুমের মতো মরে গিয়েছে সে। একাকী নিস্ফল এই মাটিতে শোকও বড্ড বেমানান । ঈশ্বরের কাছে শোক পৌছানো সম্ভব নয় । শোকাতুর ভানুমতীর  দিকে তাকিয়ে রামশরণ ভাবেন এই মুর্হুতে এই পরিবেশে সংস্কার ঠিক কতটুকু  গুরুত্ব রাখবে ভানুমতীর কাছে । ক্ষুধা তীব্রতা নিয়ে রামশরণের মনে জেগে উঠে  রাঁধা ভাতগুলো কি হবে এখন । জীবনের কি পরিহাস ক্ষুধার চরম অনুভূতি আর সদ্য সন্তান হারানোর শোক যেন মুখোমুখি ।  
 

চোখের জলে মাখামাখি হয়ে যাওয়া ভাতের গ্রাস মুখে তোলেন ভানুমতী। কুচকুচে অন্ধকার আকাশের  নিচে রাত শেষ হয় তাদের । কিন্তু জীবনে যে অন্ধকার ছেয়ে আছে সেই নিশির শেষ কোথায় ? অরুন্ধতীর আগুন বা মাটি কোনটাই পাওয়া হয়না ।রাতেই  সৎকারের  পর্ব শেষ করেছে দুটো শেয়াল।  ভানুমতীর ছেলে দুলালের  কথা মনে পড়ে যায়- কেমন করে পরদেশে উদ্বাস্তু শিবিরে না খেতে পেয়ে শুকিয়ে মরেগিয়েছিল যাকে ফেলে আসতে হয়েছিল জঙ্গলে । কিছু মানুষের দুরভিসন্ধি , কিছু মানুষের ব্যর্থ ও ভ্রান্ত দর্শন সাধারন মানুষের নিয়তি নির্মান করে দেয় ।  সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষের কপালে জোটে না দেশ ,মাটি , নিজের পরিচয় ,মেলে না ক্ষুধার অন্ন ,এমনকি মৃতের সম্মানটুকুও জুটে না   ।গৃহ ,সন্তান ,দেশ সর্বোপরি পরিচয় হারানোর বেদনা তাদের বহন করতে হয় আজন্ম । তখন তাদের একটাই পরিচয় উস্বাস্তু । 

যে সাম্প্রদায়িক বিষবাষ্পের নির্মমতায় সন্তান ও স্ত্রীসহ অন্যদেশের শরণার্থী শিবিরে দুঃখকাল কাটিয়ে ফিরে আসে শুধু এক স্বপ্নের সোনালি ডানায় ভর করে । এক দেশ এক মাটির টানে ছুটে আসা ।এ শিকড়ের পরিচয়ের অধিকার যার বিস্তৃত ঘটে  প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে। নিছক শুধু আবেগ নয় , দেশ ,মাটি , ঘরগেহস্থি মানুষের পরিচয় তার আজন্ম  অধিকার । তাই রামশরন যখন ক্ষুধাহীন ,দারিদ্রহীন ,সারাদিনের ক্লান্তি শেষে নিজের ঘরে শান্তিতে ঘুমানোর তীব্র আকাঙ্খা নিয়ে দেশে ফিরে কিন্তু গৃহহীনতার  বিপন্ন বিস্ময় তার জীবনকে নিমেষেই অর্থহীন করে তোলে ।   আশাভঙ্গের বেদনা তার কাছে স্বাধীনতাকে ব্যর্থ প্রতিপন্ন করে তোলে । গলা চিড়ে আক্ষেপ ওঠে কন্ঠে ,- ‘স্বাধীন হইছি তাতে আমার বাপের কি? আমি তো এই দেহি, গত বছর পরাণের ভয়ে পালালাম ইন্ডেয়- ন’টা মাস শ্যাল কুকুরের মতো কাটিয়ে ফিরে আলাম দ্যাশে। আবার সেই শ্যাল কুকুরের ব্যাপার।....‘স্বাধীনটা কি আঁ’? আমি খাতি পালাম না- ছোওয়াল মিয়ে শুকিয়ে মরে, স্বাধীনতাটা  কোঁয়ানে’? অতঃপর একটু গুছিয়ে বসার স্বপ্ন আর মোহ ভঙ্গের তাড়না নিয়ে রামশরন ও ভানুমতী তাদের বহনযোগ্য সংসারটাকে ঝুড়িতে তুলে পথহীন পথে  অজানার উদ্দেশ্যে পাড়ি জমায় । 

রামশরন তাবৎ সভ্যতা ও সমাজের কাছে এক মস্ত প্রশ্ন ছুঁড়ে দিয়ে যায় ,স্বাধীনতার অর্থ কি ? স্বাধীনতার অর্থ যদি হয় নিজের মতো করে বাঁচা তবে কেন উগ্রধর্মান্ধতার কাছে মাথা নত করতে হয় । কেন পদে পদে স্বাধীনতাকামী ও চেতনাশীলদের মননে কর্মে  আপোসের আশঁটে গন্ধ ? যদি স্বাধীনতার অর্থ হয় মুক্তি তবে কি হতে মুক্তি ,ক্ষুধা দারিদ্র হতে মুক্তির প্রশ্নে কেন  না খেয়ে মরতে হয় সন্তান-সন্ততিকে ? স্বাধীনতা যদি হয় নিজের পরিচয় তবে কেন জন্ম প্রোথিত শিকড় উৎপাটিত হয় ? মানুষকে হতে হয় ভূমিহীন ,ভিটেমাটিহীন ,দেশবিহীন । কেন মানুষের পরিচয় হয় উদ্বাস্তু ? 
কেন আজও স্বাধীন দেশে পুর্নিমাদের বারং বার নিজদেশেই পরবাসী হতে হয়,অত্যাচারিত হতে হয়।  সংখ্যালঘুর তকমা নিয়ে হতে হয় গৃহহীন । আকাশ কালো হয়ে আসে সাম্প্রদায়িক রোষানলের আগুনে । পুড়ে ছাই হয় ঘরগেহস্তি । পোড়া ছাইয়ের তলায় স্মিত হাসির বুদ্ধকে কেমন ম্লান মনে হয় মনে হয় গম্ভীর । রাজনীতির কোন দাবার ছকের চালে মানুষে মানুষে বিভেদের ভিত্তি গড়ে দেয়। মানুষকে মানুষ হতে করে বিছিন্ন ,একাকী । কেন বার বার এই অশনি সংকেত । এইসব প্রশ্ন পাঠককে অবিরত তাড়া করে ফেরে  ।   সময়ের বেষ্টনী ছিড়ে তা হয়ে উঠে সবসময়ের জন্য প্রাসঙ্গিক । 

এই গল্প প্রথাগত কোন টুইস্ট বা উত্তেজনা তৈরী করে না । বরং উসকে দেয় মানুষের মস্তিষ্কের  শিরা উপশিরাকে । অনেকটা নাট্যকার ব্রেখটের নাট্যদর্শনের মতো যেখানে দর্শক প্রতিনিয়ত সক্রিয় ,বোধের প্রশ্ন প্রতিনিয়ত যাদের সচকিত করে । চেতনায় অবিরত প্রশ্নের ধাক্কা দিয়ে যায় । মানুষের ভিতর ভাবনার উদ্রেক ঘটে । সাহিত্যিক হাসান আজিজুল হকেরও গল্প আমাদের চেতনায় ,বোধে সবসময় চিন্তার অনুরণন তোলে । মুক্তিযুদ্ধের বিশালতার মধ্যে দিয়ে নানান ঘটনা ও বিষয়ের  আত্মগোপনকারী  মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণের নির্মোহ চেষ্টা এই ঘরগেহস্থি’র বয়ানে । এই  গল্পের ভেতর দিয়ে মুক্তিযুদ্ধের আনুষঙ্গিক নানা দিক জীবন্ত হয়ে ওঠে । যে বিষয়   কখনো  পাদ প্রদীপের আলোয় ভাবনার অবকাশ রাখে না বা রাখত না ,সেই নিরেট সত্যটা প্রকাশিত হয়েছে এই গল্পের পরতে পরতে । এই সত্য কখনো হয়েছে রুক্ষ-কর্কশ, কখনো তা ব্যঞ্জনাময় ও তাৎপর্যপূর্ণ।  মুক্তিযুদ্ধকে নিয়ে ,মুক্তিযুদ্ধোত্তর সমাজ ,মানুষ ,দেশ ও রাজনীতিকে নিয়ে যে প্রত্যাশা তা গল্পকারের নিজস্ব আবেগ এবং জীবনবোধের ছাঁচে যেভাবে গল্পের আখ্যানে প্রকাশিত হয়েছে সেটি নিঃসন্দেহে  সচকিত করে পাঠকের মনকে। তাঁর গভীর জীবনদর্শন এবং সৃজনশীলতার  মিশ্রণে সংঘটিত জনযুদ্ধ এবং তার সুগভীর তাৎপর্য পাঠক অন্তরের তলকে স্পর্শ করে নিঃসন্দেহে ।  

 জীবন স্পর্শকামী সাহিত্য রচনা করা , নিরপেক্ষভাবে তার  মূল্যায়ন করা, যতটুকু সম্ভব মানুষমুখী বা কেন্দ্রিক করে তোলার এই অসাধ্য সাধন তাঁর লেখার অন্যতম উদ্দেশ্য । নিরাশার চোরাবালি স্রোতের প্রতিকূলে দাঁড়িয়ে জীবনের পক্ষে উধধ্মুখী হওয়ার প্রেরণা তাঁরই লেখনীতে অপরিহার্য । এই নীতিহীন ,নষ্ট ,ভ্রষ্ট ,বিবেকবর্জিত , বিকৃত মানসিকতার ভোগসর্বস্ব জান্তব আফিমগ্রস্ত সমাজে লেখা  হয়ে উঠেছে  এই নির্মম সময়ের প্রতিদ্বন্দী। আর তিনি পরিবর্তনের পক্ষে আপোসহীন লৌহ মানব । সর্বোপরি হাসান আজিজুল হক বহুস্বরিক যিনি  গল্পের বিষয়বিন্যাস আঙ্গিকে বহুস্বরসঙ্গতির সম্ভাবনাকে কাজে লাগিয়ে নির্মান করেছেন এক জীবনবোধি ।  বিষয় ,ভাবনা ও চেতনাজাত নির্ভীক জীবন সত্য প্রকাশে তিনি কালকে ছাড়িয়ে হয়ে উঠেছিলেন কালান্তিক ।

 

  • সর্বশেষ
  • জনপ্রিয়