প্রচ্ছদ

সর্বশেষ খবর :

আফসান চৌধুরী: যুদ্ধ : মানুষ, ঘর-সংসার, সম্পর্ক সব ভাঙে

আফসান চৌধুরী: মেয়েটার বয়স বড়জোর ১৫-১৬ হবে ১৯৭১ সালে। ওদের মফস্বলের বাসায় এক মুক্তিযোদ্ধা আশ্রয় নেয় কয়েক দিনের জন্য। সাতদিন যাবার আগেই গভীর প্রেম, তারপর কয়েকবার দেখা। বাবা-মা কী কারণে জানি না বিয়েতে রাজি হয়ে যায়। তারা দিন সাতেক এক সাথে ছিল, তারপর আবার চলে যাওয়া যুদ্ধে এবং শাহাদাত বরণ। মেয়েটার পেটে তখন ৩ মাসের বাচ্চা।

[২] যুদ্ধের পর মা হয়ে প্রায় শোকে পাগল মেয়েটাকে দেখাশোনা করার জন্য বা যে কারণেই হোক মেয়েটার আবার বিয়ে হয়। বছর তিনেক ঘর করে, একটা সন্তান হয়। তারপর একদিন মেয়েটা স্বামীর ঘর ছেড়ে বাপের কাছে ফিরে আসে। শেষে রংপুর ছেড়ে ঢাকা। এখানেই সিঙ্গেল মা হিসেবে দুজনকে বড় করে।

[৩] মেয়েটা প্রথম স্বামীকে ভগবানবের মতো দেখতো, আর পরের জনকে ইবলিসের মতো। ওই কারণেই তার দ্বিতীয় বিয়ে ভাঙে। সারাক্ষণ একই কথা বলতো সবার সামনে। দ্বিতীয় ঘরের মেয়েটা সারাক্ষণ চুপ থাকতো। একদিন মেয়েটা কাউকে না বলে কারো সাথে চলে যায়। গেছে মার কাছ থেকে পালাতে/বাঁচতে। আমাকে তাই বললো। একদিন আমার সাথেও যোগাযোগ বন্ধ হয়।

[৪] বড় মেয়েটা মাকে দেখেছে, কিন্তু ইচ্ছা থাকলেও ঘর করতে পারেনি এসব কারণে। সারাদিন অদেখা বাবার কথা শুনতো। যেদিন মা মারা গেলো তার কয়েকদিন পর গেলাম। মেয়েটা জানে না কী করবে। কেউ বেঁচে নেই চেনাশোনা। সম্পত্তি ধরে রাখতে পারেনি, কী হবে জানে না। তারপর আর যোগাযোগ রাখেনি। একটা যুদ্ধ, সবাইকে একে অন্যের কাছে আগুন্তুক করে দিলো। লেখক, গবেষক ও রাজনৈতিক বিশ্লেষক

সর্বাধিক পঠিত