প্রচ্ছদ

সর্বশেষ খবর :

আফসান চৌধুরী: মৃত্যুর সঙ্গে বসবাস ও বৃদ্ধ বিপ্লবী

আফসান চৌধুরী: [১] তিনি পুরান ঢাকায় থাকতেন, একটা প্রেস চালাতেন, চরমপন্থী দলের সদস্য ছিলেন। প্রায় প্রৌঢ় বয়সে এসে বিয়ে করেন। তিনি বলতেন, তার ঘনিষ্ঠ সব কমরেড মারা যায় নানা ভাবে। বেশির ভাগ যায় পুলিশ, গ্রামের মাতবরের পাহারাদার, অন্য বা নিজেরদের মানুষের হাতে খুন হয়ে। খুব নৈতিক মানুষ কিন্তু ওই বয়সে এসে যেন ক্লান্ত।

[২] বিয়ের এক বছর পর স্ত্রীর পেটে সন্তান আসে। তিনি একদিন বললেন, যে তার শরীর জন্মদানের ধকল সহ্য করতে পারবে না, তার মৃত্যু হবে। আমি শান্তনার বাণী শোনাই। কারণ এরকম বিশ্বাস অনেকেরই থাকে। কিন্তু আসলেই তিনি মারা যান। কয়েক মাস পর বৃদ্ধ বিপ্লবীর সঙ্গে দেখে করি, তিনি কোলের শিশু সামলাবার চেষ্টা করছেন। বাচ্চাটা অনেক কাঁদছিলো। তিনি বললেন, ‘দেখলে তো আফসান, আমার কাছে যারা আসে কেউ বাঁচে না’। তারপর বাচ্চাটাকে আদর করতে থাকেন।

[৩] পরের বছর নিজের ভাইয়ের কাছে বড় করার জন্য বাচ্চাটাকে দিয়ে দেন। অথবা ভয় ছিলো অন্যদের মতো সে মারা যাবে, কে জানে। তার কয়েক বছর পর তার মৃত্যু হয়। নিজের সঙ্গে নিজেই থাকতেন, তাই কি তার মৃত্যু?

[৪] মেয়েটা কোথা থেকে এসব জেনে আমাকে ফোন করেও আমার ‘বিশ্বাসঘাতকগণ’ উপন্যাসটি খুঁজছে। তাতে নাকি তার বাবার কথা আছে কে বলেছে। রকমারির নাম দিলাম। ভালো থেকো আপা। লেখক ও গবেষক

এক্সক্লুসিভ রিলেটেড নিউজ

সর্বশেষ

সর্বাধিক পঠিত