নৃ রাহা আদ্রিজা: ঘুনে ধরে যাওয়া দাম্পত্যজীবন।সম্পর্ক গুলো তে মরিচা ধরে গেছে বহু আগে।কোথাও কারো আসলে যাওয়া আসা নাই। যেন সম্পর্ক গুলো স্থির দাড়িয়ে আছে গাছের মতো। বা ঘুমিয়ে পড়েছে এপাশ ওপাশ ফিরতে ফিরতে।প্রায় ক্ষয়ে যাওয়ার উপক্রম। প্রতিদিনই মনে হয় ধুয়ে পরিষ্কার করে রোদে শুকাতে দিতে হবে।

কিন্তু হয়ে উঠে না। এই হয়ে না উঠার ধারাবাহিকতার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছি কতদিন যাবত। নিরালস্য ভাবে দেয়ালে মাকড়সার জালের দৈর্ঘ্য মাপা ছাড়া বিশেষ কোন কাজ আর নাই।চাকরি থেকে বরখাস্ত করলো দুই মাস যাবত। মরিচা ধরে যাওয়া ঘরে এক কোণে শুধু তারা দিব্যি সংসার পেতে যাচ্ছে।

অর্ধেক সময় যায় এদের বংশ বিস্তার লক্ষ্য করে আর বাকি সময় কানে ঝিঁঝিঁ পোকার মতো বাজে বেকার জীবনে আর কতদিন পোষা বিড়ালের মতো ঘাড়ে চেপে থাকবা ! আহা, এই ক্লান্তিকর বোঝা পিঠে নিয়ে ক্ষুধার্ত রাস্তার কুকুরের মতো ঘুরি দপ্তরে দপ্তরে। লোকে ইদানীং কুজো বলে ডাকে।

এর মধ্যে মাঝে মাঝে বাইরে চায়ের দোকানে, বইয়ের দোকানে যাই। আর যৌনপল্লীতে যাওয়া হয় নিত্য দৈনন্দিন জীবন থেকে অবসর পেতে।

সোডিয়া আলোর নিচে বাসায় ফেরার পথে পরিশ্রান্ত ভাবে অবশ হয়ে যাওয়া পায়ের দিকে তাকায় ব্যস্ত শহরে একা একা দীর্ঘশ্বাস ফেলে হেটে যাই। মাথা শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন ভাবে প্রকান্ড বট গাছের ভেঙে যাওয়া ডালের মতো নুয়ায় পরেছে ।মাথায় আর কিছুই ঘুরে না। বাসায় ফিরে শ্বাসরুদ্ধকর ঘরে পিসির সামনে বসি। মানুষের পোস্ট পড়ি, নিজে লিখি আর মাকড়সা গুলো দিব্যি সংসার পেতে যাচ্ছে।