তসলিমা নাসরিন : ‘আমি তোমাকে ভালোবাসি’ এই বাক্যটির ভেতর অনেক রকম অনুভূতি থাকে। সব অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ হয় না। ভাষার দুর্বলতা এই, ভালোবাসি বোঝাতে বাক্য একটিই ব্যবহার করতে হয়, বেশি ব্যবহারের জো নেই।আমার কাছে ভালোবাসা খুব বড় কিছু। মানুষ ভালোবাসা শব্দটি বলতে বলতে মুখে ফেনা তুলে ফেলে, এতে আমার কিছু যায় অসে না।
ভালোবাসা তো বলবার জিনিস নয়, ভালোবাসা অনুভবের। এই অনুভব বা অবেগের কারণে মানুষ কিছু ত্যাগ করে যাকে ভালোবাসে, তার জন্য। এই ত্যাগও আবার বিভিন্ন রকম। ধরা যাক আমি ট্রেনে জানালার কাছে বসতে পছন্দ করি, আমি যাকে ভালোবাসি সেও পছন্দ করে জানালার কাছে বসা। এক্ষেত্রে আমি নিজে জানালার কাছে না বসে তাকে বসতে দেবো। আমি জানালার কাছে বসিনি বলে আমার কোনও কষ্ট তখন হবে না। বরং অন্যরকম এক আনন্দ হবে। এই আনন্দ যদি প্রাণ ভরে গ্রহণ করা যায়, তবেই ভালোবাসার সবটুকু স্বাদ পাওয়া যায়।
ভালোবাসা আজকাল জিভের ডগায় বেশি থাকে। ভালোবেসে আমার জন্য জীবন দিয়ে দেবে এসব কথা শোনাবার লোকের অভাব নেই সংসারে। যে পুরুষ বলে আমার জন্য যে কোনোও রকম মৃত্যুতেও তার আপত্তি নেই, সেই পুরুষের গায়ে আমার যদি কনুইয়ের গুতো লাগে বা নখের আঁচড়, তবে তেড়ে আসবে তারা। তেড়ে যখন আসে তখন ভুলে যায় কী সে খানিক আগে বলেছিলো। ভালোবেসে আসলে জীবন অনেকেই দিয়েছে, জীবন যদি কেউ নাও দেয় তাতে যে ভালোবাসা হয় না তা আমি মনে করি না। আমি কষ্ট পেতে রাজি, কিন্তু এই মুহূর্তে ভালোবাসার জন্য জীবন খোয়াতে রাজি নই। এমনও হতে পারে, জীবন উৎসর্গ করার মতো ভালোবাসা যায়, এমন কোনও মানুষ আমি পাইনি।
একজন পুরুষকে আমি ভালোবাসি। আমি জানি, সে আমাকে ভালোবাসে-এ জাতীয় গদগদ কথা বলে চলে যায় আরেক নারীর কাছে, তাকেও সে ভালোবাসে। দুজনের জন্য তার দুরকমের টান! আসলে সে ভালোবাসার স্বাদ বদলায়। কখনো মিঠে, কখনো তেতো, কখনো ঝাল-ভলোবাসার নানা স্বাদ মানুষ পেতে চায়। তবে সব স^াদ যদি একজনে মেলে অসুবিধে কী! আমি আমার ভেতরেই নানা রূপ দেখি, চাই এরকম আরেক পুরুষের মধ্যে নানা রূপ দেখতে। ব্যর্থ হই বারবার। বোর হই।
আমার ভালোবাসার মানুষ যখন চলে যায় তার আরেক প্রেমিকার কাছে, বাধা দিই না। বাধা কেন দেবো। সে যদি চায় আরেক জনের কাছে যেতে, আমি কেন না বলবো? প্রেম কি জোর করে আদায় করা যায়। ত্যাগের কথা বলছিলাম, এও এক ধরনের ত্যাগ। প্রেমিক যদি আমারই আঙিনা দিয়ে আন বাড়ি যেতে চায়, আমি তাকে আলিঙ্গন মুক্ত করে বলবো, যাও। আমাকে যদি কেউ নাও ভালোবাসে, আমি বেসে যাবো নিরবধি। আমি ভালোবাসায় এমন কোনও শর্ত দিতে রাজি নই, যে, আমাকে ভালোবাসতে হবে বিনিময়ে। কেউ যদি বাসে ভালো, না বাসে তাও ভালো। বাসবার জন্য কোনও আকুতি আমার থাকবে না।
এ রকম একটি নীতির কথা আমি ভাবি। কিন্তু এ কথাও ঠিক যতো সহজে প্রেমিক পুরুষকে আলিঙ্গন মুক্ত করে বলবার কথা, ততো সহজে হয়তো মুক্ত করতে ইচ্ছে করে না, কিছুক্ষণ কাঁদতে ইচ্ছে করে। কারো কাঁদবার স্বাধীনতা তো কেউ এখনো নিয়ে নেয়নি। আমি হাসতে যেমন পারি, কাঁদতেও পারি। তবে জীবনে যতো হেসেছি, ততো কাঁদিনি। ভালোবাসলে কাঁদতে হয় লোকে বলে। তা ঠিক, ভালোবেসে যতো হেসেছি আমি, তার চেয়ে বেশি কেঁদেছি। ভালোবাসলে বুকের মধ্যে কারণে অকারণে কষ্ট হয়। কষ্ট যদি হয়, লোকে এতো ভালোবাসে কেন, বুঝে পাই না। সম্ভবত কষ্ট পাওয়ার বাইরে যে তীব্র ভালো লাগা থাকে, সে থেকে কেউ নিজেকে বঞ্চিত করতে চাই না। আমিও কি চাই? আমিও চাই না। আমি ভালোবাসাকে সবার উপর স্থান দিই, এ যে ভালোবাসাই হোক। বাবা মায়ের, ভাই বোনের, প্রেমিক প্রেমিকার, স্বামী স্ত্রীর।
