কবিতা: স্পর্শকাঙাল

কবি: জয়নব জুঁই

প্রথম যেদিন তুমি চুমু দিয়েছিলে
আমাকে আমূল কাঁপিয়ে
একাকী চলে গেলে নিজের পথে।
তারপর আমি আর স্থির হতে পারিনি
অস্থির হয়ে আছি তোমার স্পর্শে
তোমার ঠোঁট ছাড়া কোনো মলম নেই
যা আমি লাগাতে পারি আমার
প্রেমময় দহন ক্ষতে!

কেনো তুমি চলে গিয়েছিলে?
এই প্রশ্ন করতে পারিনি
হয়তো উর্বর ছিলো না আমার ভূমি
অথবা তুমিই ছিলে না যোগ্য চাষা।
তাই আজকাল নির্বাক চেয়ে থাকি
অনুভবের ঠিকমতো পাই না ভাষা।

তবু ভাষাহীন আশাহীন সময়ের চক্রে
নিয়ত ঘুরে বেড়াই শহর থেকে গ্রামে!
যদি তোমার মতো কেউ আর একবার
আমার উঠোনে এসে স্থায়ীভাবে থামে!

তবে তাকে দিয়ে দেবো ভূমির মালিকানা
শিখিয়ে দেবো কর্ষণের যাবতীয় কৌশল
বুঝিয়ে দেবো কিভাবে ছুঁয়ে দিলে
ঝর্ণার জল এসে ভিজিয়ে দেয় ক্ষণ;
কোথায় টোকা দিলে শরীর নয়,
কেঁপে ওঠে প্রেমস্পর্শে কাঙাল এই মন!